עוד שבועיים זה מתחיל, הדף בולע הכול, שמות כתובים פעם ועוד פעם ועוד פעם, שמות חדשים אומרים שלום. סידור, מעמידים במקום, מטפסים על סולמות, מחזיקים ביחד, מעבירים ביחד, מנקים ומארגנים ביחד, תולים שמות פעם ועוד פעם, ועוד פעם ביחד. מגירה, קולב, תא, לוח, כיסא, מרחב ועוד מרחב ועוד מרחב, אלוהים - כמה מרחב.

 

אבודה במרחב מלא שמות עם מסיכה של ליצן מחייך על הפנים. שבועיים הופכים ליום, יום הופך לחודש ראשון. השמות כבר לא רק תלויים. הם מטיילים, נושמים, מביעים, משערים, ממלאים, מחבקים, חיים.

 

מוכנה לא מוכנה, מציגה, מדברת, מקשיבה, מכילה, שוב מדברת, מדברת, פותרת בעיה, מחפשת שיתוף פעולה, איפה היחד? מושיבה, משוחחת, מגשרת, צוחקת, שרה, רוקדת, איפה היחד? משחקת, מדברת, עייפה, עייפה מאוד, שוב צוחקת, מקשיבה, מתבוננת סביב, נפרדת, מחייכת, פותחת את הדלת, נשימה עמוקה, נשיפה, מחר יתחיל יום חדש.

 

שיחת טלפון ראשונה, דיבורים, דיבורים, הקשבה, הקשבה, הנהון, ממ, הנהון, מממ, כן, שתיקה, הסבר, שתיקה, הקשבה, פתרון, ניתוק, נשיפה, נגמר, נשימה. שיחת צוות, דפים עם עשרות שורות מונחים מולי במעגל, מולי דף עם עשר שורות. תודה, הבנה, הכלה, הקשבה, שורה, שורה, שורה, שורה כמעט לפי הסדר במעגל. ניצוץ של דמעה בחוץ, בפנים "סך הכול שנה ראשונה", נשימה, ישיבה זקופה, רוק נבלע. בקשה, הדרכה, חיוך, הולכים הביתה. מחר יום חדש.

 

לוקחת נשימה, יד מהססת, פותחת את הדלת, חיוך, בוקר טוב בקול רם ובטוח. מניחה קלסר, תורנים, פרידה, סידור כיסאות, פרידה, חיבוק, דף צבעוני נלקח מהמדף, שמונה וחצי, פרידה אחרונה, מבט לכיוון הקומקום.

 

מתאספים, כיסא זז, שרים, כיסא זז, רוקדים, משחקים, אחיזה בכיסא שמתנדנד, ריווח, אוויר בין הכיסאות, שוב כיסא זז. עוצרת, נושמת, לוקחת אוויר בתנועה כמו באופרה, ידיים מדקלמות, ידיים קטנות אחריי, בקושי נותר אוויר, שוב כיסא זז, מסדרת חישוקים, רגליים יוצאות בנתיב המזוהה. 

 

שטיפת ידיים, בתיאבון. מרתיחה מים בקומקום, יושבת, לוקחת ביס, מקרבת את הכיסא שזז לידי, מניחה יד על כתף, מוזגת, מגישה, בבקשה, רגליים על הרצפה, ישבן על המושב, כיסא מתקרב לשולחן, קומקום רתח, נותנת עוד ביס, פינוי כלים, כיסאות מתחת לשולחן. מסתובבת בין קוביות, תיבות, מבנים, גואש, חומר על השולחן, עכשיו חומר גם על החולצה, הולכים לא רצים, אין לנו כלי לחימה, הצינורות הם צינורות השקיה, לא לצעוק, להסביר, פתרון, שיחה, איפה היחד?

 

מחסן, נשימה, גב זקוף, פתיחת דלת, חיוך, אמירה, בקשה, סדר, יש ביחד! שוב מרתיחה מים, מחזקת, מחייכת, מרגיעה, שוב מחבקת, אחת עשרה. תורנים, אוספים, רעשן, רעש, חור בראש, בלגן, נשימה, נאספים, מסדרים, יוצאים לחצר, מחפשת שקט, פותחת ארון, מוציאה כוס, מגורען, כפית סוכר, שוב מרתיחה את המים, בכי, חיבוק, פתרון, שיתוף, בנייה, משחק, חול בנעליים, צחוק, חיוך, נחת, אוויר נכנס אל הראות. עבודת צוות, מעבירים ארגזים, בונים, מצליחים, קופצים, נפילה, ארבעה נותנים יד, תומכים, קרח.

 

תורנים, רעשן, נכנסים, שוב כיסאות זזים, שרים, רוקדים, כוס מונחת על השיש - עיניי יוצאות אליה, צלחות מסתדרות על השולחן, כיסאות נערמים במרחב, כיסאות זזים, נגררים, קרבים אל השולחן. בתיאבון. קלסר נכנס לתיק, חיבוקים, מותחים זמן, ברקע, "לא שתית את הקפה?" ואני, "לא נורא, מחר".

 

שיחת צוות, דפים מונחים מולי במעגל, מולי דף עם עשרות שורות, ידיים משולבות. תודה, הבנה, הכלה, הקשבה, שורה, שורה, שורה, שורה. ניצוץ של דמעה בחוץ, בפנים "סך הכול שנה ראשונה", נשימה, ישיבה זקופה, רוק נבלע, ידיים נפתחות, סדר, טבלה, דרישה, חיוך, הקשבה, הולכים הביתה, בדרך הביתה תחושת רגיעה.

 

מחר יום חדש.

 

חיוך.

 

מתעוררת לקול צפצופו של השעון המעורר, קרן של אור חודרת מבין התריסים, זורקת מעליי את השמיכה, צועדת חרישית, בחוץ קורי שינה, בפנים "שאף אחד לא יתעורר", מרתיחה מים...

​

​